In stijve, bureaucratische taal bevestigt een brief van het Rode Kruis dat Mirjam Polak-Rabbie op 12 februari 1943 in Auschwitz werd vergast.
Zoals veel Joodse slachtoffers van de nazi’s lieten haar leven en haar moord weinig sporen na in de openbare registers. Maar vorig jaar plaatste haar familie een herdenkingsmunt struikelblok plaquette in de stoep buiten het laatste huis van de 74-jarige. En nu zijn de verhalen van haar familie onderdeel van een nieuwe tentoonstelling in het Rijksmuseum.
Voor haar achterkleindochter Deborah van Tiel, die een familiearchief met deze brief schonk aan het Rijksmuseum voor Kunst en Geschiedenis, vertelt een nieuwe tentoonstelling meer dan alleen persoonlijke verhalen.
‘Bijna tachtig jaar lang werd ze in zekere zin uit de geschiedenis gewist’, zei ze. “Dit is niet alleen een eerbetoon aan haar, maar ook aan haar zoon, aan mijn moeder en aan allen wier levens zijn gevormd door de oorlog. Zolang het Rijksmuseum bestaat, zal haar verhaal blijven bestaan.”
Op de bovenste verdieping van het museum werpen nu drie displays een ander licht op de vooroorlogse, Holocaust- en naoorlogse periode.
De eerste brengt de opkomst van de nazi-ideologie en het verzet ertegen in kaart, door middel van politieke kunst tussen 1919 en 1939. Een tweede gebruikt objecten om te kijken naar de ervaringen van Joodse families in de Holocaust, naast een schaakspel gemaakt door een Duitse soldaat, dat de opmars van de nazi’s verheerlijkt. Een derde kijkt naar objecten van na de bevrijding.
Persoonlijke verhalen
De centrale tentoonstelling concentreert zich, ongebruikelijk, op persoonlijke verhalen dankzij twee recente familiedonaties, en hier staat de brief van het Nederlandse Rode Kruis centraal.
In één geval zijn artefacten te zien, zoals het dure valse identiteitsbewijs dat Mirjams zoon Samuel Polak gebruikte om de oorlog te overleven – waarbij hij voortdurend het risico liep ontdekt te worden en ook zijn niet-joodse vrouw en kinderen in gevaar bracht.
In een andere staat de officiële brief, verzonden in 1947, om hem formeel te vertellen over de dood van zijn moeder – de enige keer dat zijn dochter Willy hem zag huilen. De familie bewaarde de brief en de envelop drie generaties lang.
Een andere vitrinekast vertelt het verhaal van de Duits-Joodse familie Wachenheimer aan de hand van een concentratiekampjas gedragen door Isabel Wachenheimer. Ze hervond haar identiteit op basis van slechts een nummer, naaide haar eigen naam in de kraag en bewaarde deze jas altijd.
Herkenning
Curator Mara Lagerweij werkte eerder aan een tentoonstelling over geroofde voorwerpen in het Joods Museum in 2024 en kreeg de vraag waarom deze geschiedenis niet in het Rijksmuseum vertegenwoordigd was. “Het is een terechte vraag”, zegt ze. “Wij doen dit onderzoek al heel lang en vinden het wel belangrijk om aandacht te blijven besteden aan deze verhalen.”
De vraag heeft het Rijksmuseum geïnspireerd om de geschiedenis formeler te benaderen, onder meer door gedwongen verkopen te erkennen, zoals de collectie van de Duits-joodse vrouw Emma Budge, wier zoutkelders van meesterzilversmid Johannes Lutma onlangs van haar erfgenamen zijn gekocht.

Het is een manier, zegt Lagerweij, om cijfers minder abstract te maken, terwijl in Nederland ruim 102.000 joden, Sinti en Roma zijn vermoord. Joodse mensen vertegenwoordigden ongeveer 40% van de geschatte Nederlandse sterfgevallen wereldwijd tijdens de Tweede Wereldoorlog; ongeveer driekwart van de vooroorlogse Joodse bevolking werd vermoord, het hoogste percentage in West-Europa.
“Het is echt ontroerend en confronterend als je het lijden begrijpt”, zegt ze. “Je komt dichterbij dan de abstracte cijfers. Wat we hopen te bereiken met het vertellen van deze persoonlijke verhalen is om het zo menselijk mogelijk te maken.”
Naoorlogse stilte
De specifiek Joodse bezettingservaring werd na de oorlog aanvankelijk niet onderkend, aldus Kees Ribbens, senior onderzoeker bij het NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies. Hij ziet de nieuwe tentoonstelling in het Rijksmuseum als onderdeel van een groeiende publieke openheid om misstanden uit het verleden te erkennen, waaronder het feit dat veel geroofde Joodse voorwerpen nog steeds niet zijn teruggegeven.
“Er is tegenwoordig meer ruimte voor alle traumatische ervaringen tijdens de oorlog dan direct na de bevrijding”, zegt hij. “Het idee was toen dat we als land vooruit moesten kijken – dat we allemaal een ongelooflijk moeilijke periode hadden gehad en dat er niet te veel onderscheid mocht zijn tussen verschillende categorieën. Maar dat was natuurlijk weer een blessure voor mensen die de Holocaust hadden meegemaakt.”
Volgens Raymund Schütz, senior onderzoeker bij het Haags Gemeentearchief, is het bijzonder zinvol om objecten te gebruiken om Joodse verhalen te vertellen, omdat er zo veel verloren, gestolen of vernietigd zijn. “Objecten herstellen namen, gezichten, relaties en persoonlijke verhalen aan mensen die door het naziregime tot cijfers en categorieën werden gereduceerd”, zegt hij. “Persoonlijke voorwerpen symboliseren niet alleen de geleden verliezen, maar ook de moeilijkheden die veel overlevenden ondervonden bij het verkrijgen van erkenning, gerechtigheid en het herstel van wat was buitgemaakt.”
Herinnering
In één displaytekst wordt uitgelegd wat de Stolperstein – waarvan een replica te zien is – voor de familie van Mirjam Polak-Rabbie betekende. In 1939 schreef Mirjam in het vriendschapsboek van haar kleindochter: “Vergeet oma Mirjam niet.” Zowel de steen als de schenking aan het museum vervullen deze wens.
“In zekere zin voelt deze donatie als een kleine daad van verzet tegen degenen die Joodse levens en identiteiten probeerden uit te wissen”, voegt Van Tiel toe. “Als achterkleindochter is dit ongelooflijk betekenisvol.”
Lagerweij, die tevens onderzoek doet naar de collectie van het Rijksmuseum, vindt het belangrijk om dergelijke voorwerpen te blijven tonen. “We hebben veel meer archiefmateriaal in de depots of in bruikleen bij het Rijksmuseum, dus het idee is om dat af te wisselen, misschien met tijdelijke tentoonstellingen”, zegt ze. “Voor Joodse mensen is het erg belangrijk om de naam te blijven noemen. Als je online kijkt, zul je altijd Isabel Wachenheimer en haar familie tegenkomen. Het is een manier om niet vergeten te worden… maar het heeft te maken met de nationale politiek van herdenking.”
Donkere kanten
Ribbens, de historicus, wijst erop dat dit ook een functie is van een nationaal historisch museum. “Het Rijksmuseum heeft de neiging om meesterwerken te laten zien, maar eigenlijk moet je in de oorlog- en bezettingsperiode de tragedie laten zien”, zei hij. “Want dit zijn de donkere kanten van de geschiedenis die niet schitteren, maar die ook aandacht verdienen.”
Lagerweij’s eigen grootvader was joods en werd in een dwangarbeidskamp geplaatst, terwijl haar overgrootmoeder, net als Mirjam Polak-Rabbie, door de Nederlandse politie werd afgevoerd.
“Het heeft altijd deel uitgemaakt van mijn persoonlijke geschiedenis”, zei ze. “Maar mijn motivatie is om te laten zien waar het proces van ontmenselijking toe kan leiden, wat ook vertaalbaar is naar andere culturen en mensen. Het is een kleine poging om de gevolgen te laten zien als we elkaar niet meer zien.”
